«Садовое кольцо»: Скромные перверзии буржуазии

Сериал довольно мил и его хочется хвалить, но вместе с тем не покидает ощущение, что ты несколько лицемеришь, когда делаешь это.

Фото: Первый канал

«Садовое кольцо» сильно отличается от тихого ужаса в жанре «еще раз про любовь», который чаще всего струится из эфира самых главных наших каналов. Это сериал с претензией на другую аудиторию — ночную, «интеллектуальную»; он содержит осязаемый авторский месседж и предлагает зрителю принять участие в рефлексиях богатой палитры персонажей. И если бы сериал вышел лет семь назад, цены бы ему не было.

Но за эти годы мы пережили «Краткий курс счастливой жизни», «Сладкую жизнь» и «Измены». Во всех этих проектах герои трахались, пили, курили и матерились - это были первые наши сериалы про жизнь как она есть, без мхатовщины с одной стороны и потворствования зрительской деменции с другой. Смотрелось это довольно революционно, жанр прижился, хоть и не слишком развился. Понятно, почему: «западники» не прониклись и продолжают качать нерусское телекино с торрентов, а «славянофилы» по-прежнему хотят «Березку» и «Морских дьяволов».

Все это время в известной кинематографической семье рос и мужал талантливый юноша, оформившись затем в молодого, амбициозного режиссера Алексея Смирнова, снявшего нам «Садовое кольцо». В центре внимания - средний класс, трудно нарождающаяся российская буржуазия. На злободневности, правдивости проекта акцентирует внимание продюсер Валерий Тодоровский: «Думаю, многие смогут узнать в этом фильме себя и свою жизнь».

Сытый мир героев рушится в одночасье; полная ужасов реальность, от которой они успешно отгораживались благодаря тугому кошельку, вдруг предстает перед ними.

Сериал довольно мил и его хочется хвалить, но вместе с тем не покидает ощущение, что ты несколько лицемеришь, когда делаешь это.

Прежде всего в нем некому сочувствовать. Почти все персонажи любовно выписаны сценаристом Анной Козловой («Краткий курс...» тоже ее рук дело, кстати) кончеными уродами: вот собрать бы их всех в одном амбаре и… (вымарано самоцензурой), честное слово. Подличая в будничном режиме (героиня Евгении Брик вдохновенно спит с мужем сестры, например), они нисколько не переживают по этому поводу. Изменщики мило общаются с обдуриваемой ими Верой (Мария Миронова), та ничего не подозревает и любит обоих. Это не то что бы ужасно. Просто в жизни (и в хороших сериалах) так не бывает никогда: даже очень плохим людям свойственно переживать и размышлять.

Вдобавок вместо истории с посылом «смотрите, эти богатенькие - такие же люди, как мы» перед нами предстает драматическое полотно под названием «да они еще хуже, чем вы думали!». Что там говорил продюсер про узнавание себя? Из нормальных там ровно один — следователь Когтев (Федор Лавров), олицетворяющий, видимо, весь остальной русский народ. Я бы на месте буржуазии обиделся.

Добиваясь натуралистичности, предельно концентрированной правды, авторы вывели целую кунсткамеру гомункулов, мало похожих на людей. Актеры механически повторяют реплики из сценария, пытаясь добиться эмоциональной достоверности, но то и дело сбиваются на комический водевиль, раскрашенные картинки.

Проще всего вспомнить, что режиссеру сейчас 26 (а снимать начал в 23!): откуда ему жизнь-то знать? Ерунда, Рязанов в 29 «Карнавальную ночь» выпустил. Да и никто бы не доверил неумехе 12-серийный проект для Первого канала. Но ведь режиссер работает не один — не увязнуть в клише, свойственных нашим «интеллектуальным» сериалам, когда за спиной рота старших товарищей, наверное, непросто.

С другой стороны, впереди еще много серий. Чисто детективная составляющая там будь здоров, Ирина Розанова в сложном образе нежной матери и отъявленной суки одновременно прекрасна, персонаж Юлии Ауг наверняка вот-вот выстрелит, как чеховское ружье. А там, может, и с толщиной психологизма получше станет.

Сильно обнадеживает, что господин режиссер твердо намерен оставаться самим собой: «Я снимал это кино в первую очередь потому, что я хотел его снять. Я не очень верю в идею, что надо делать кино для людей». Кто забыл, так искусство в принципе и устроено: творишь шедевр, а поклонники сами набегают. Наши-то продюсеры заставляют сценаристов и режиссеров делать наоборот - поглубже смотреть в зрителю рот. Вероятно, им все еще кажется, что сцены, когда в кадре трахаются, пьют и матерятся, очень бодрят и заменяют логику и достоверность повествования. Не испортили бы парня.

Первый канал

19 июня в 22.30, 20-23 июня в 23:00.

ДРУГОЕ МНЕНИЕ

Банкноты во сне и наяву

Глеб ГУБАРЕВ

«Посмотрите на олигархов - утром с охраной, днем с охраной, ночью с охраной... Хотим ли мы с вами такой жизни?! Да, хотим». Эта цитата из Жванецкого неплохо иллюстрирует принципы, по которым наша сериальная индустрия рассказывает о тех, у кого «жизнь удалась». Даже если изначально декларируется желание показать изнанку высшего общества, заканчивается все это одой тугому кошельку и апартаментам класса люкс. (Подробности)