Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+6°
Boom metrics
Звезды21 июня 2018 9:52

С песни «В землянке» у Руслановой начался роман с генералом Крюковым

Как рождались и становились фронтовыми шлягерами самые первые песни о Великой Отечественной войне
Лидия Русланова и Владимир Крюков поженились в 1942-м.

Лидия Русланова и Владимир Крюков поженились в 1942-м.

В этих песнях такая великая, даже магическая сила, что не нужно ни старых фронтовых фотографий, ни кадров кинохроники - только зазвучит знакомая мелодия, сразу мыслями переносишься в далекий и суровый 1941-й…

«Священная война» была написана рекордно быстро

«Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой!». Эту песню невероятной мощи и духоподъемности советский человек с первого аккорда узнает. Это была самая первая песня о Великой Отечественной.

Известный советский поэт и сталинский лауреат Василий Лебедев-Кумач, просматривая кинохронику бомбардировок европейских городов, был так ошарашен, что стал складывать строчки. Не раз переписывал, рихтовал. А когда 22 июня 1941-го прозвучало роковое сообщение о нападении Германии на СССР, готовый стих ушел в печать. 24 июня его опубликовали сразу две газеты: «Красная звезда» и «Известия». Утром за завтраком стихи увидел композитор Александр Александров, руководитель Ансамбля песни и пляски Красной Армии, и сразу сел за рояль. К вечеру собрал своих певцов и музыкантов, которые еще оставались в Москве (три группы ансамбля сразу отправили на фронт). Ноты и слова вывел мелом на доске, а исполнители переписали. С утра стали репетировать, а 26 июня группа музыкантов уже была на Белорусском вокзале, откуда на передовую уходили эшелоны. Толпы людей, суматоха, шум… На площади у входа наспех соорудили подмостки, и – грянула «Священная война». Ко второму куплету воцарилась тишина, все, кто был на вокзале, стояли, замерев. У многих на глазах блестели слезы. Песню потребовали исполнить еще и еще – она была спета, по свидетельствам очевидцев, шесть раз! Потом звучала по всесоюзному радио каждое утро после боя кремлевских курантов. Александровский хор до сих пор блистательно исполняет эту песню, она традиционно звучит на Параде Победы и всегда поднимает нас с кресел. А на Белорусском вокзале установили мемориальную табличку, посвященную той премьере.

Мемориальная доска «Священная война», посвященная первому исполнению песни, на фасаде Белорусского вокзала в Москве. Фото: Александр Гурешов.

Мемориальная доска «Священная война», посвященная первому исполнению песни, на фасаде Белорусского вокзала в Москве. Фото: Александр Гурешов.

«Двадцать второго июня» полвека считалась народной

Эта песня тоже родилась в первые дни войны. По одним данным, «Прощальная» прозвучала впервые по радио, по другим – на вокзале. Конечно, народ обратил внимание: музыка - из «Синего платочка», а слова – другие. Связь действительно есть. Весной 1940-го в Союз с гастролями приезжал польский оркестр. Композитор Ежи Петерсбурский, автор хита «Утомленное солнце», презентовал свежесочиненный вальс. Среди зрителей был поэт Яков Галицкий. Мелодия ему так понравилась, что он чуть ли не на коленях написал слова про синенький скромный платочек и прощание влюбленных. Петерсбурский стихи одобрил, и песня быстро стала хитом. О войне в первом варианте не было ни слова. А вот в «22 июня» она - в каждой строчке: «22 июня ровно в 4 часа Киев бомбили, нам объявили, что началася война». Больше полувека считалось, что военный хит сочинил народ, - даже в песенниках «Прощальную» подписывали народной. И лишь в 2003 году был назван автор - советский поэт Борис Ковынев. Справедливость восстановил искусствовед Юрий Бирюков. Он же выяснил интересный факт. Поэт уже после войны пытался восстановить авторство, приносил в альманах "Поэзия" вырезку из фронтовой газеты, но редколлегия посчитала стих примитивным и публиковать не стала.

В советских песенниках «Прощальную» долгое время подписывали народной песней.

В советских песенниках «Прощальную» долгое время подписывали народной песней.

«Синий платочек» Шульженко пела на стихи молодого лейтенанта

Песня-исходник тоже была горячо любима на войне. Прощание с родными, любимыми пережили все бойцы, и воспоминания о доме согревали душу. «Синий платочек» исполняла на фронтовых концертах Лидия Русланова. Правда, изменила окончание песни, сделав более драматическим («Ночной порой мы распрощались с тобой. Пиши, мой дружочек, хоть несколько строчек. Милый, хороший, родной…») Клавдия Шульженко поначалу пела «Платочек» с довоенным текстом. А в 1942-м молодой лейтенант Михаил Максимов осмелился предложить певице свой вариант песни, и Шульженко с тех пор пела только его. Парень переиначил слова Галицкого на военный лад, закончив песню: «Строчит пулеметчик за синий платочек, что был на плечах дорогих». Вспомнили? Много лет после войны Клавдия Ивановна постоянно исполняла на своих концертах этот фронтовой шлягер, держа в руках синий платочек.

«Бьется в тесной печурке огонь» военкор посвятил жене

«До тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага…». Трогательные строки военный корреспондент Алексей Сурков сочинил под Истрой в ноябре 41-го после того, как попал ночью под обстрел со штабом гвардейского полка. Бойцы тогда еле спаслись из окружения. И вот в землянке у керосинки Сурков сел делать наброски репортажа, а родилось стихотворение. Добавил к нему заголовок «Тебе, солнышко мое!», сложил фронтовой треугольник и отправил жене Софье в эвакуацию. А через несколько месяцев предложил стихи композитору Константину Листову, когда тот зашел в редакцию и попросил «что-нибудь песенное». Он и назвал песню «В землянке». Впервые слова и ноты были опубликованы в газете «Комсомольская правда» 25 марта 1942 года, после чего песня разошлась среди фронтовиков со скоростью ветра. А у знаменитой Лидии Руслановой после исполнения «В землянке» перед бойцами 2-го гвардейского кавалерийского корпуса под Волоколамском начался роман с генерал-лейтенантом Владимиром Крюковым, ее будущим мужем.

Летом 1942-го, правда, песня попала в опалу. Кто-то сверху фразу «до смерти - четыре шага» посчитал упаднической. Были изъяты и уничтожены грампластинки с записью Руслановой, песню запретили исполнять коллективам по радио и на фронтах. Да только бойцы все равно продолжали ее петь, и вскоре запрет «забылся». А Лидия Русланова спела «В землянке» еще и у стен поверженного Рейхстага и у Бранденбургских ворот. Среди зрителей был знаменитый маршал Победы Георгий Жуков. После выступления он снял с груди орден и вручил певице. Им, к слову, молва приписывает не только роман, но и внебрачного сына, о котором несколько лет назад писала "Комсомолка".

«Вечер на рейде» критиковали "за тоску"

Песня была написана в августе 1941 года. Композитор Василий Соловьев-Седой вспоминал: «Довелось работать на погрузке в Ленинградском порту. Был чудесный вечер, невдалеке на рейде стоял какой-то корабль, с него доносились звуки баяна и тихая песня. Мы как раз кончили нашу работу и долго слушали, как поют моряки. У меня возникла мысль написать об этом тихом, чудесном вечере, неожиданно выпавшем на долю людей, которым завтра, может быть, предстояло идти в опасный поход, в бой...»

Так и родилась мелодия, от которой сердце сжимается. А текст написал друг композитора – поэт Александр Чуркин. Получилось еще пронзительней: «Прощай, любимый город, уходим завтра в море. И ранней порой мелькнет за кормой знакомый платок голубой».

Да только в Ленинградском отделении Союза композиторов СССР «Вечер на рейде» раскритиковали: мол, больно тоскливая, такой песней воинский дух не поднимешь. Расстроенный Соловьев-Седой спрятал ноты... А спустя несколько месяцев, сидя в землянке после концерта на Калининском фронте, спел бойцам «Вечера», когда те попросили «что-нибудь для души». Уже со второго припева солдаты стали подпевать – настолько легли на душу строчки.

«Катюша» впервые прозвучала как фокстрот 80 лет назад

Знаменитая «Катюша» в отличие от большинства военных песен появилась на свет в довоенное время. Поэт Михаил Исаковский придумал несколько строк и – впал в ступор. Признавался сам: мол, не знал, что же дальше делать с Катюшей, которую заставил выйти на высокий берег на крутой и запеть песню… Довел до ума песню композитор Матвей Блантер, которого строки с первого же прочтения вдохновили. Сочинил мелодию и убедил Исаковского дописать слова, развив романтический сюжет о девушке, которая тоскует по любимому, ушедшему на фронт. Тогда ведь Красная Армия уже воевала в Испании и у озера Хасан, что в песне тоже отразилось: «и бойцу на дальнем пограничье от Катюши передай привет».

Впервые песню исполнила 27 ноября 1938 года в Колонном зале Дома Союзов в Москве джазовая певица Валентина Батищева. Офицеры, сидящие в зале, буквально взвыли от восторга и трижды вызывали молодую исполнительницу на бис. По другой версии, первой все же была Лидия Русланова. Услышав на последней репетиции нового оркестра Госджаза «Катюшу», она через несколько часов спела песню по памяти на концерте в том же самом Колонном зале.

- Но ведь вы поете русские песни, а это фокстрот, - недоумевали музыканты.

- Это прекрасная русская песня, - ответила Лидия Андреевна. - И простите меня, она так понравилась мне, что я не могла удержаться и не спеть ее – песня требовала немедленного выхода!

В Великую Отечественную песня зазвучала с новой силой, а Катюша стала настоящим символом. Солдаты придумывали множество новых вариантов, в которых Катюша была и любимой, и бойцом, и санитаркой, и партизанкой. Песню посвящали реальным Катюшам, воевавшим за Родину. Песенный образ девушки был таким ярким, что ее именем называли и боевые машины реактивной артиллерии серии «БМ», которых боялись немцы. Первый залп из миномета БМ-13 дала 14 июля 1941 года под Оршой батарея капитана Ивана Флерова. Палили с высокой крутой горы, которая есть и в песне. Давая жару немцам, бойцы приговаривали: «Привет от Катюши!».

Монумент «Катюша» в городе Рудня, посвящённый первой в мире ракетной батарее капитана И. А. Флёрова. Фото: Игорь Гапчич

Монумент «Катюша» в городе Рудня, посвящённый первой в мире ракетной батарее капитана И. А. Флёрова. Фото: Игорь Гапчич