Стендаперы: Миллионеры, которые шутят над инвалидами

В начале нулевых Воля хлестал по щекам ядовитыми репликами богему, пришедшую в шоу Comedy Club посидеть в первых рядах

Фото: Олег РУКАВИЦЫН

Они молодые, наглые и дерзкие. Смеют говорить обо всем, что в голову взбредет: об отношениях, сексе, политике. Обожают рассказывать о себе, даже если публика их впервые видит. Если выступают не по телевизору, вообще матерятся! С их появлением записные эстрадные юмористы как-то потускнели, стали казаться старомодными. Кто они вообще такие, эти стендаперы, одним своим видом раздражающие тех, кто вырос на «Смехопанораме»?

Усилием Воли

На днях вышел выпуск шоу «Прожарка» (ТНТ4), где «гламурного подонка» Павла Волю жестко стебали, но уважительно звали родоначальником жанра стендапа (standup comedy (англ.) - выступление комика, который стоит перед аудиторией, «стоячая комедия»). Отчасти это так.

В начале нулевых Воля хлестал по щекам ядовитыми репликами богему, пришедшая в шоу Comedy Club посидеть в первых рядах. Павел разогревал публику, а потом коллеги успешно читали монологи повышенной откровенности. Ядерная аудитория канала сразу распробовала острые шутки Таира Мамедова, Александра Незлобина, Гарика Мартиросяна. Простые парни из Пензы, Свердловской области, Воронежа и других городов сразу же стали звездами. И первыми стендаперами.

Воля эпатировал, рассекал на «Хаммере» с номерами «х001ам» и получал главные роли в кино («Платон», «Невеста любой ценой»). По ночам он вел с Владимиром Турчинским шоу «Убойная лига» и «Смех без правил» — вот там и был обкатан безраздельный стендап: монологи, абсурдизм, юродство, разнообразие типажей. Эти проекты стали первыми ледоколами на пути к «свободному юмороизъявлению».

Зрелые зрители, уважающие первые две кнопки пульта, углядели во младой поросли пошлятину, срамили за шутки ниже пояса, но наверняка чувствовали, что на их глазах крушат стереотипы и посягаются на святое — консервативный юмор в стиле советской эстрады. Неужели теперь можно шутить и так?!

А иначе и быть не могло. Рухнул Советский Союз, а с ним прежние представления о юморе. Он стал жестким, политизированным, максимально открытым и даже иногда жестоким. Отныне шутить можно над чем угодно (инвалидами, Великой Отечественной, нищетой, смертельными болезнями), но только, если это смешно. Вот пример: «Знаете, почему никто не любит играть в шахматы с инвалидами? Они не умеют ходить».

Да, в мире стендапа принято считать, что не шутить над инвалидами — это дискриминация, поэтому в мире русской комедии есть и Сергей Детков — комик с одной рукой, хохочущий над шуткой «в паспорте Деткова графе «пол» написано «руки». И Сергей Кутергин — резидент Comedy Club с диагнозом ДЦП, который представляется так: «Сергеич, человек со спецэффектами».

Современные стендап-комики (Нурлан Сабуров, Тимур Каргинов, Виктор Комаров, Иван Абрамов и другие) забираются к вам прямо под ребра. Они участвуют в популярных телешоу (Stand Up, «Прожарка», «Открытый микрофон», «Ленинградский Stand up Клуб»), имеют миллионы подписчиков в инстаграме и миллионы просмотров в YouTube, собирают стадионы (полублогер-полукомик Данила Поперечный взял «Ледовый» в Санкт-Петербурге, где вместимость 12 000 человек). Самых харизматичных и креативных разбирают топовые шоу и кинокомпании - Антон Борисов пишет шутки в «Вечернем Урганте», Кирилл Сиэтлов — сценарий «Реальных пацанов».

Один из лидеров стендап-движения Руслан Белый 29 сентября даст концерт в московском «Крокус Сити Холле», а затем отправляется в тур по стране. Гонорар популярных комиков за одно выступление составляет от 300 тысяч до 1 млн рублей. Или даже больше - в этом году Павел Воля занял 19-е место в списке Forbes молодых знаменитостей до 40 лет c доходом $2,5 млн (159 млн рублей). А на корпоратив комик приезжает не меньше, чем за 3 млн рублей.

А по щекам хлещет жиза*

Кафе, бар или даже кальянная. Стул, сцена, приглушенный свет - все. Аскеза и минимализм и есть философия стендапа: в нем нет красочных постановок, спецэффектов или закадрового гогота. С материалом тоже самое: комики не балаболят что попало (хотя есть в стендапе и импровизация), а долго и кропотливо обкатывают шутки на технических вечеринках и «открытых микрофонах» (свободных бесплатных выступлениях). Только после того, как реакция аудитории на шутку или сюжет выявлена, их шлифуют и включают в основную программу.

От эстрады а-ля Петросян стендап отличает иной подход к разработке и развитию темы. Чаще всего на основе личного опыта. Темы любые: наша речь, ужасы семейной жизни, глубокие комплексы, отношения с США, интернет, полиция, секс-меньшинства, кино, роды, чеченцы и казахи. Стендап стал антидотом для публики, уставшей от постановочных ток-шоу и ставшего скучным КВН. Практически в каждом крупном городе России есть или отдельный стендап-клуб, или автономная лига, или бары, где выступают комики.

Этим летом в Питере прошел первый крупнейший стендап-фестиваль. Три дня подряд одновременно в нескольких барах и на улицах в центре города выступали комики со всей страны и зарубежья (Хорватии, Ирландии, США, Индии, Аргентины, Австралии). За три дня — 350 стендаперов. 85 000 человек посмотрели на это живьем и еще несколько десятков миллионов - в Сети.

Успех стендапа предопределила и токсичная спесь классических эфирных юмористов. Герметичный мирок небожителей все дальше и дальше уплыл от публики, а значит, зритель пошел искать того, кто попроще. Таким товарищем и стал комик — он может говорить весьма болезненные вещи, вскрывая социальные или психологические гнойники, но каждый раз делает это искренне, слегка приобняв зрителя за плечо, и публика чувствует это. Иногда комики настолько откровенны, что рискуют реальной жизнью — со Стасом Старовойтовым из-за его шуток развелась жена.

Для других весьма известных артистов комедия стала способом перезапустить карьеру или обновиться: после провала обновленным шоу «Прожекторперисхилтон» Гарик Мартиросян решил отстраиваться от роли конферансье Comedy Club и объедет больше десятка городов с концертной программой «Новый». Пропавший было с радаров Михаил Шац тоже не терял форму и регулярно выступал (и выступает) на сцене московских стендап-клубов вместе с молодежью — в основном в жанре сторителлинг (длинный монолог, посвященный одной теме или истории). Труды не прошли даром: в 2018 году Шаца вернули ведущим в шоу «Слава Богу, ты пришел!», а еще юморист сформировал стендап-программу «Шац и мат», с которой теперь выступает сольно.

Неслучайно стендап выстрелил именно сегодня. Ведь это крайняя форма сатиры, ожившая карикатура. С помощью града гипербол комики делают мысль выпуклой, а портреты явлений или событий создают не изящной кистью, но вытачивают рубанком. Так, чтоб гладкие углы стали максимально острыми. Хороший комик ласкает зрительские сердца наждачной бумагой. И делает это не из-за того, что ненавидит мир, а только потому, что «искусство, прежде чем дать человеку крылья, ломает ему ноги», как однажды сказал Чарли Чаплин.

*Жиза — сленг: жизнь.

Где смотреть?

По ТВ: Stand Up, ТНТ, воскресенье, 22.00 «Открытый микрофон», ТНТ, «22 комика», ТНТ4, понедельник, 23.00

В Сети:

Stand Up, «Прожарка» (ТНТ-Premier или Youtube)

Stand-Up Club #1 (Youtube)

«Что было дальше» (Youtube)

Блог Данилы Поперечного (Youtube)

Живьем

StandUp Store, Москва, Петровка, 21

Stand-Up Club #1, Москва, Новый Арбат, 21с1

HopHead STAGE Room, Санкт-Петербург, пл. Восстания, 24/27

Также периодически проходят большие шоу в концертных залах.